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  日本のポピュラー音楽史における歌謡曲の位置 

 

小川 まずは、日本のポピュラー音楽史のなかで
「歌謡曲」とはなんだろう、ということをうかが
います。日本のポピュラー音楽史に関しては、さ
まざまなことが「はっぴいえんど」(4) から始まっ
たといわれる「はっぴぃえんど史観」があるので
すが、近田さんはそうではない考えをお持ちのよ
うですね。 
近田 そうですね。その前に、歌謡曲をどう定義
づけるのかということが大事です。まず歌謡曲は
音楽なのかどうか。 
小川 いきなりそこから始まりますか。 
近田 結論から言えば、歌謡曲は「歌」です。つ
まり言葉ですね。日本では、先に言葉があってそ
れに節がついたものが「歌」であり、歌謡曲はま
さしくこれです。 
 クラシックに端を発するいわゆる洋楽の本来の
スタイルとは、最初に譜面があって、そこに言葉
を乗せていくことだったと思うんですが、逆に、
言葉が先にあってそれに見合った節をつけていく
作業となると、楽典的な意味での音楽の発展はな
かなか難しい。歌謡曲とはそのような作業でつく
られてきたものだから、本来的に流行はないので
す。 
 例えば、演歌に新しいサウンドの演歌は必要あ
りません。歌謡曲も、演歌と同様、本来新しいこ
とが必要とされていない音楽です。一方、ポップ
スはサウンドが一つの意匠であり、受け手側にと
って新しさが重要な要素として評価の対象となる。
歌謡曲にはその部分がない。ですので、二者はは
っきり分けたほうがいいのではないかと思います。 
 歌謡曲が現在の J-POP のスタイルになった経
緯を、かいつまんでお話ししましょう。歌謡曲は
既にありました。そこへ戦後、アメリカの国策＝
アメリカの文化がどれだけ素晴らしいかを敗戦国
である日本に広めるために、アメリカのテレビ映
                                                                                                 
(4) 1969 年から 1972 年まで活動した、初の日本語ロ
ックバンド。メンバーは細野晴臣（ボーカル・ベー

ス・ギター・キーボード）、大瀧詠一（ボーカル・

ギター）、松本隆（ドラムス・パーカッション）、鈴

木茂（ギター・ボーカル）。 

画やポップスが日本に大量に入ってきました。た
だ、直輸入の英語のままとヒットしにくいので、
そこに必ず日本語の詞を乗せるようになります。
入ってきたメロディに言葉を乗せる。訳詞ですね。
先にメロディがあってそこに詞を乗せるという手
順は、歌謡曲にはなかったものですが、このスタ
イルが歌謡曲のなかにもいつの間にか浸透してき
たのです。 
 楽曲はレコーディングするときにまずバックト
ラック、伴奏をつくらなければなりません。先に
曲さえ、「器」さえつくっておけば、歌詞はレコー
ディングの最後に、ぎりぎりになってから乗せて
もなんとか間に合う。そういった商業的な理由が
大きいのでしょう。曲ができた後から詞を乗せる
ほうが都合がよかったのです。先に詞ができてい
てそれに合った曲をつくるというのは、締め切り
等のことを思うと、実務としてなかなか大変です
から。 
 
  歌謡曲とJ-POPの違い 

 

近田 今の J-POP は歌謡曲と何が違うのか、と
いえばその部分です。 
 歌謡曲の歴史を概観すると、現在は「歌謡曲」
というものが存在していないに等しい。唯一、演
歌がそれに当てはまります。演歌と J-POP とは
何が違うのか。演歌の歌詞は、読むと整合性があ
ります。すなわち、当てぶりが可能ですね。J-POP
の歌詞は、まったく意味のつながらない言葉が続
いたりしていますから、当てぶりは不可能なこと
が多い。 
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小川 昭和初期にレコードの新譜が毎月出始め
ますね。ラジオ放送も始まって、だいたい 1927、
28 年頃から 1960 年頃までは歌謡曲全盛期です。
その頃まではやはり詞が先ということですか。 
近田 詞が先という形はもう少しあとまであっ
たと思いますが、徐々になくなっていきました。 
小川 そして重要なのは、歌謡曲は専属体制、分
業体制だったということでしょうね。作詞家、作
曲家はビクターや日本コロムビアといったレコー
ド会社の専属であり、分業で先に作詞家が詞をつ
くって作曲家が曲をつくって、それを歌手が歌う。
それは今の J-POPとかなり違うところですね。 
近田 当時は作詞家のほうが、おそらく格が上だ
ったのではないでしょうか。 
小川 なるほど。確かに作詞家の名前はたくさん
残っていますね。 
近田 西條八十(5) らが代表的ですが、その作詞家
が自分の書いた詞を、誰に曲をつけさせるかとい
う指定をしていたのではないかと思います。 
小川 その時代の歌謡曲は、西洋の影響を受けて
オーケストラ伴奏があったり、ピアノ伴奏があっ
たりしました。服部良一(6) さんなどは西洋音楽理
論を勉強していました。 
近田 ただ当時は、とにかく歌の筋がちゃんと通
っていないと、歌としてレコード会社は認めなか
ったのではないでしょうか。レコード会社全体が、
歌というものを文学的にとらえていたような気が
します。その伝統はいまだに演歌だけには残って
います。 
小川 私たちの大先輩の社会学者・見田宗介さん
は、『近代日本の心情の歴史 ──流行歌の社会心
理学』（講談社、1967→1978）で、1868（明治元）
年から 1963（昭和 38）年までの流行歌を対象に、

                                                                                                 
(5) 1892（明治25）年-1970（昭和45）年。詩人、作
詞家。作品は童謡から演歌、民謡、軍歌、歌謡曲に

至るまで幅広い。戦前は「かなりあ」「肩たたき」

「鞠と殿様」「東京行進曲」「蘇州夜曲」、戦後は「青

い山脈」「王将」など。 
(6) 1907（明治40）年-1993（平成5）年。作曲家、編
曲家。また作詞家。戦前は「別れのブルース」「蘇

州夜曲」「一杯のコーヒーから」「湖畔の宿」、戦後

は「東京ブギウギ」「買い物ブギ」「青い山脈」「銀

座カンカン娘」「山寺の和尚さん」など。 

歌詞の分析をしながら人々の心情の歴史を綴って
います。ちょうど詞が先の時代であり、歌詞に人々
が共感していた時代の歌謡曲をうまく分析してい
ました。 
近田 1963 年というのはちょうどエレキブーム
が始まって、ビートルズが出てきた頃ですね。日
本の事情は、海外の事情とどこか関係しています。 
小川 それまでの歌謡曲は詞があって、それにメ
ロディをつけていく感じなので、A－A－B－Aと
いった形式はありませんが、1961年「上を向いて
歩こう」や 1963 年の「こんにちは赤ちゃん」は
ちゃんと形式があるということですね。 
 
  1960年代の歌謡曲 

 

近田 中村八大(7) と永六輔(8) のコンビは、最初か
ら構造的に曲をつくるという意識を強くもってい
たという点で、それまでの、例えば古賀政男(9) な
どのメロディ主体の曲とは大きく違っていました。
中村八大は、学究的、アカデミックに音楽を解析
することができて、それを実験的に自分の作品の
なかに生かしながら、永六輔の歌詞と融合させ、
今までにないものをつくるという意識を持ってい
たと思います。 
 その時代に成功した作曲家は、中村八大を含め
ジャズピアニストが多いのですが、ジャズの素養

                                                                                                 
(7) 1931（昭和 6）年-1992（平成 4）年。日本の作曲
家、ジャズピアニスト。「上を向いて歩こう」「こん

にちは赤ちゃん」「遠くへ行きたい」「明日があるさ」

など、1950 年代末から 1960 年代にかけての数々
のヒット曲を作曲した。永六輔とのコンビで多くの

ヒット作を世に送り出したことから「六・八コンビ」

と呼ばれる。大阪万博EXPO'70のテーマソング「世
界の国からこんにちは」も彼の作品。 

{8} 1933（昭和8）年-2016（平成28）年。ラジオ・テ
レビ番組の企画・演出や、ピアニストで作曲家の中

村八大らと組んでの歌曲作詞、また軽妙な語り口を

生かしたタレント活動など、マルチプレイヤーとし

て活動した。美輪明宏が「ヨイトマケの唄」、荒木

一郎が「空に星があるように」を自ら作詞・作曲し

歌ってヒットさせた1966年以降、作詞活動から後
退し、ラジオの活動に重きをおくようになった。 

(9) 1904（明治 37）年-1978（昭和 53）年。作曲家、
ギタリスト。戦前は日本コロムビア専属で「酒は涙

か溜息か」「丘を越えて」など、のちにビクターに

移籍し「東京ラプソディ」、戦後は「無法松の一生」

「柔」「悲しい酒」など。 
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を生かすというよりはむしろ、洋楽をより平易な
ものにするためにそういった技術を用いた。これ
が「和製ポップス」です。それ以降、つくりたい
ものをつくるというより、マーケティングをして、
こういうものなら売れるだろうということに重点
が置かれるようになります。一つにはレコード会
社の姿勢もあるのでしょうね。 
 もう一つ、時代の流れとともに押さえておくべ
き点があります。日本の音楽は、1950年代からア
メリカンポップスの影響をずっと受けてきていま
した。アメリカンポップスは職業作家がつくって
いたのですが、台頭してきたビートルズがつくる
音楽は、よくも悪くも素人だったわけです。素人
のつくった音楽は、なまじ音楽的知識があると解
析のしようがなくて、それと似たようなものをつ
くろうとするとダサいものになってしまうか、あ
るいはまったくつくれないということになる。 
 また、コニー・フランシス(10) の訳詞をずっとし
ていた漣健児（さざなみ・けんじ）(11) さんが言わ
れたのですが、ビートルズになってからはとにか
く日本語の歌詞が乗せられない。メロディがそれ
までの滑らかなものではなくて、ビートルズが歌
わないとサマにならない、非常に個人的なもので
ある。それが主流になると、職業作家たちはそれ
をどう生かしていいかがわからなくなってくる。
試行錯誤してつくったとしても、縮小再生産にし
かならない。別の角度から申せば、わかりやすい
音楽ということにもなるんですがね。それが主流
になって、そういうものを聴いて育った人たちが
次の代になって、それ以上に平易なものをつくる
ようになる。J-POPならではの伝統は、そのあた
                                                                                                 
(10) 世界各国でヒット曲がカバーされており、弘田三枝
子や中尾ミエなどがカバーしヒットしたことで知

られる。日本では可愛いベイビー（Pretty Little 
Baby）、ヴァケイション（Vacation）、ロリポップ・
リップス（Lollipop Lips）など。 

(11) 1960年に音楽出版業務を開始、1965年には音楽出
版社として日本で初めて原盤制作を行うなど、日本

の音楽出版ビジネスの先駆者である草野昌一の、訳

詞家（作詞家）としてのペンネーム。訳詞は「赤鼻

のトナカイ」「ステキなタイミング」「ルイジアナ・

ママ」「L-O-V-E」「可愛いベイビー」など、総数は
400を越える。ただし、ザ・カーナビーツの「オブ
ラディ・オブラダ」に代表されるように、訳詞とい

うよりは超訳と表現されるものも多い。 

りに始まったのではないかと思います。 
小川 作詞、作曲家の分業体制が崩れて自作自演
になっていきますね。 
近田 実際に商業音楽をつくってみるとわかる
のですが、作曲より作詞のほうが意外と面倒くさ
いものです。見た目は作曲のほうが難しそうに見
えますから、ちょっと自分で曲が書ける人は、詞
も自分で書こうとします。しかし、専業で作詞を
やってきた人の詞に比べると語彙が少ないとか、
表現力がないとかでどうしても平易なものになっ
ていきます。そして、それのどこが平易なのかを
ディレクターが指摘できない。昔のディレクター
は文学的素養がきちんとあった人たちが多かった
のですが、どちらかというと楽器中心の音楽に慣
れ親しんだ人たちがディレクターになっているの
で、歌詞のどこがよくないかを指摘できない、と
いう傾向がどんどん進んでいってしまいました。 
 聞き手も、いい詞と悪い詞の違いがそれほどわ
からないのです。一種の言葉の響きですから。コ
ード進行とメロディの関係が不自然なところがあ
れば耳でわかるのですが、歌詞というのは意外に
気にならないことがだんだんわかってきて、だか
ら詞はなんでもいいだろう、ということに今はな
っているような気がします。 
小川 1960 年代はじめのビートルズあたりから
変わってきて、1990年前後に J-POPという語と
概念が誕生します。その 30 年間に歌謡曲自体が
大きく変質した。この歌謡曲が凋落していくあた
りの音楽を、近田さんは非常に面白がっているよ
うにも見えるのですが....。 
近田 面白がっていますね。 
 
  1970-1980年の歌謡曲 

 

小川 その時期のスター作詞家としては阿久悠
(12) さんがいて、作曲家は筒美京平(13) さんがいま

                                                                                                 
(12) 1937（昭和 12）年-2007（平成 19）年。放送作

家、詩人、作詞家、小説家。作詞した曲は 5,000
曲以上で、ジャンルは歌謡曲、演歌、フォークソ

ング、アニメソング、CMソングと幅広い。「また
逢う日まで」「ジョニィへの伝言」「北の宿から」

「時の過ぎゆくままに」「青春時代」「UFO」「津
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すね。そのあたりは今の文脈でいうとどういう分
析をされますか。 
近田 阿久悠さんは、画面下に字幕が出なくても
耳に聞き取れる言葉を使い、ちゃんと意味の伝わ
る歌詞を書くことにプライドをもっておられた方
です。筒美京平さんはもともとジャズピアニスト
で、レコード会社の洋楽担当ディレクターだった
頃、鈴木邦彦(14) さんらが曲を書いているのに触発
されて作曲を始めます。表現者というよりは生業
として売れるいい曲を書く、プロの職人で、ヒッ
トチャート1位になることの楽しさのほうに全身
全霊を傾けるという感じですね。 
 ちょうど日本でオリコン(15) ができたのが 1967
年で、それから時代がまた一つ変わります。それ
までは流行歌のヒットチャートのランキング1位、
2 位というのはそれぞれの放送局が発表するもの
でしたが、オリコンは一つの権威として 1 位、2
位を競わせ始めました。それが構造的に大きな意
味をもつことになります。	
                                                                                                 

軽海峡・冬景色」「雨の慕情」「宇宙戦艦ヤマト」

など。 
(13) 1940（昭和15）年-。作曲家、編曲家。1960年代

後半のグループサウンズや歌謡曲、アイドル歌謡

曲、J-POP と多数のヒット曲を世に出す。「ブル
ー・ライト・ヨコハマ」「また逢う日まで」「ロマ

ンス」「木綿のハンカチーフ」「飛んでイスタンブ

ール」「魅せられて」「ギンギラギンにさりげなく」

など。 
(14) 1938（昭和13）年-。作曲家、編曲家。作品に「乙

女の祈り」「天使の誘惑」「長い髪の少女」「さよな

らは突然に」「さらば涙と言おう」など。 
(15) ヒットチャートをはじめとする音楽情報サービス

などを提供する。1967年に株式会社オリジナルコ
ンフィデンスの社名で創業、日本で初めてのレコ

ード売り上げランキング誌である『総合芸能市場

調査』を創刊。 

  歌謡曲は生理的快感 

 

小川 先ほど面白がっていると言われましたが、
近田さんはその都度、瞬間的にいい／悪い、好き
だとおっしゃるでしょう。これはいい曲だなと思
う基準はどういうところでしょうか。 
近田 私が単純にいい曲だなというのは、洋楽で
いえば、今までになかった、聴いたことがなかっ
たもの／まさに今の時代を表していると思われる
もの／これから未来永劫、風化することがないだ
ろうと思われるもの、この 3つの要素です。つま
り、独自性、同時代性、普遍性、この 3つを兼ね
備えるものが私にとってのすばらしい音楽です。 
 ただ、日本の歌謡曲や J-POP の場合、この 3
つの要素はあまり重要ではないですね。和物の場
合、端的にいえば私自身の生理的快感です。 
小川 近田さんの『定本 気分は歌謡曲』のなか
には名言がたくさんあって、「歌謡曲は快感を大切
にするもので、歌謡曲でないものは共感を大切に
するものだ」というのがあります。 
近田 うまいことをいっていますね、私（笑）。 
小川 その件はジュリー（沢田研二）とショーケ
ン（萩原健一）を対比していわれたのですが、そ
の快感原則で歌謡曲の批評もずっと続けておられ
るわけですね。 
近田 そうです。内容というより官能性ですね。
例えば、見た瞬間に美人だから美人だと思う。家
に帰ってから「よく考えたら美人だ」という美人
はいないわけです。官能的というのはそんなふう
に瞬間に感じるものです。歌謡曲の要素もそれが
重要です。 
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小川 すると声もポイントになる。松田聖子をわ
りとほめておられますが。 
近田 声という要素も大きいですね。あの人は別
に、努力なんかしなくてもいいのです。あの声が
あるから。 
小川 ビジュアルという要素はいかがですか。 
近田 それも大きいでしょうね。ただ、美形だっ
たらいいというわけでは必ずしもありません。音
楽をやる人間が成功するかどうかの要素として、
見てくれも大事だという程度の意味です。 
	

  安全に絶望感に浸る 

 

小川 『定本 気分は歌謡曲』の冒頭に、もう一
つ面白いことが書いてありました。「歌謡曲はなぜ
いいか、安全に絶望感に浸ることができる」。担保
されている安心感のようなものが歌謡曲にはある
のでしょうか。 
近田 かつてはありましたね。 
 歌詞に関してですが、私が子どもの頃は学校の
遠足の行き帰り、バスのなかでマイクを回して歌
うとき、歌謡曲を歌うと先生にものすごく怒られ
たものです。歌詞が性愛的だからですね。性愛と
いっても幸せなものが描かれてはいない。そうい
ったものを聴けば、幸せな人も、疑似的に不幸な
愛の世界に生きているような気持ちになれる。「安
全に」というのはそういう意味です。 
小川 なるほど。思い出してきました。歌謡曲と
いうのは、内容的に望郷モノが多いですね。都市
讃歌モノもペアで多い。もう一つは色恋、普通の
男と女の恋愛関係ではなくて、今、性愛とおっし
ゃったような感じ。 
近田 そうなんですよ。 
小川 私の小さい頃はラジオからずっと歌謡曲
が流れていて、歌謡曲を浴びて育ってきたので昭
和 30 年代の歌はなんでも歌えますが、今から思
うととんでもない歌詞ですね。 
近田 そうですよね。性愛的なものと、やはり階
級的なものが多いですね。それにも不幸な要素が
ある。ある階級に生まれたが故の不幸というよう
な。そういう部分に共感する人間が多かったとい

うことでしょう。 
小川 それに作詞家もほとんど男性で、男の妄想
の世界というか、それが歌謡曲だった。恋愛への
かすかな憧れはあるけれども、ほとんど成就しな
い色恋の世界です。恋愛の歌がちゃんと歌われる
ようになったのは 1960年代半ば以降、「君といつ
までも」とか。あれはもう色恋ではなく、健全な
恋愛です。 
近田 そのあとに女の子のアイドルがたくさん
出てくるようになって、千家和也 (16) さんが書い
たような歌詞というのは。 
小川 少女の性とか。 
近田 例えばあなたにあげるとか、捧げますとか、
比喩的な表現で性愛的な想像力、熱情を暗黙のう
ちに刺激するという。 
小川 けれどもあれも歌謡曲ですよね。 
近田 それぐらいのことが刺激だった時代です。
それが今は、普通にネット上にヘアヌードがたく
さん出ているような時代ですから、そういうもの
はもう刺激にならない。今どんどん詞が真面目に
なっているのは、そういうところで刺激を与える
必要がないということの表れでしょう。 
小川 リアルな世界との関係だと。 
近田 そうなるかもしれません。 
	

  その頃の歌謡曲は足し算だった 

 

小川 猥雑感といった話から、また曲のつくり方
の話に戻りますが、別の表現で「歌謡曲は足し算
だ」ということをおっしゃっています。 
近田 それは僕がいったことですか。何をいおう
と思ってそれを書いたのか、今ちょっと思い出せ
ないのですが。 
小川 外からのものを、リズムやさまざまな要素
をたくさん足していって音は厚いが、引き算をし
てもいいのではないかという提案をされています。 
近田 洋楽に比べると、当時の歌謡曲は全部キラ

                                                                                                 
(16) 1949年-。作詞家。主な作品は「ルパン三世のテー
マ ヴォーカル版」「そして神戸」「ひと夏の経験」
「赤い衝撃」「なみだの季節」「年下の男の子」「ゴ

ッドファーザー愛のテーマ（訳詞）」など。 
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キラと豪華な飾りをたくさんつけていた。音楽の
本質よりも、派手さのところで豪華な気がして買
う人が多いということに対して、ちょっといや味
っぽくいったのではないかと思います。 
 その時期は、もちろん歌謡曲を面白がって聴い
ていましたけれども、どこまでいっても歌謡曲は
洋楽の二番煎じ、三番煎じというか、志のあまり
高くない亜流、聴き手に預けるのではなくてすべ
てをこちらが用意して、想像力一切なしでも楽し
めるよう、非常にとっつきやすくつくっていた。
同じトラックだったら、リズム隊だけよりはそこ
にゴージャスなストリングスが入り、派手なホー
ン・セクションも入るほうがありがたがられる、
同じ値段を払うならそういう豪華なほうがいい、
という発想でつくられていたのではないかと思い
ます。 
 60年代のグループサウンズにしても、本来はコ
ンボ編成の、小編成のリズム隊に歌という形でラ
イブをやっていたわけですが、レコードではリズ
ム隊だけではなくて、ストリングスやホーンが入
って豪華なのが当たり前でした。ライブでは再現
できないので、そこを引くとなんとなく寂しく思
えました。 
 それが何に起因しているのかと想像すれば、や
はり聴き手のほうに洋楽を聴くような耳で音楽を
聴くという習慣が、まだ備わっていなかったこと
に尽きるのではないか。「THE 歌謡曲」の連載を
していた頃は、そういうリスナーのほうが全国的
に多かった時代だから、皮肉を込めてそう書いた
のかなと今ちょっと思い出しました。 
小川 そうなると、洋楽を聴くような耳をもった
オーディエンスが、その後は増えてきたというこ
とですか。 
近田 そうだと思います。それは矛盾するようで
すが、グループサウンズなどで演じていた人たち
はみんな歌謡曲が好きというよりは、どちらかと
いうと洋楽が好きで、洋楽に憧れてこの世界に入
ってきた人たちだと思うのです。たとえ売れっ子
のアーティストでも、今と違ってレコード会社の
ほうが立場が上だったので、自分たちの意向どお
りにレコーディングはできなかったのかもしれま

せん。 
 ただ、そういう人たちも、後からの格好つけか
もしれませんが「本当はこういうことをしたかっ
たんだよな」というのを表明すると、若いリスナ
ーたちも、彼らが好きな音楽としてアメリカやイ
ギリスの音楽に目が向くようになります。違うも
のの存在を知ってから歌謡曲を聴く人が増えてき
たことによって、歌謡曲のなかにもそういう変革
が生まれたということではないでしょうか。 
小川 歌謡曲も質的にかなり変わってきたとい
うことでしょうか。 
近田 そうだと思います。それから、つくり手も
変わってきます。先ほどもいいましたが、もとも
とジャズ畑の鈴木邦彦さんや筒美京平さんは、い
ってみればそれほど好きではなかったポップスを
聴いて、換骨奪胎というか、パクるというか、そ
うやってつくっていったわけですが、その後の人
たちは最初からアメリカのロックやポップスが好
きでそういうものをつくろうという人だったので、
そのあたりの意識の違いも相当関係していると思
います。 
	

  1990年代以降の人物至上主義 

 

小川 なるほど。そうこうしているうちに 90 年
代に入ると J-POP 全盛になって、いわゆるシン
ガーソングライターが主流になってきますね。オ
ーディエンスのほうもそれなりに育ってきたのか
もしれませんが、詞がまずあって、それに曲をつ
けるという歌謡曲のあり方とは違う音楽のあり方
になってきましたね。そのあたりはどうお考えで
すか。 
近田 身も蓋もない言い方をしてしまうと、かつ
ての状況と今を比較して最も違うところは、以前
はグループサウンズにしても何にしても、一つの
ムーブメントが始まってから終わるまでの時間が
短かったけれども、今は長いということですね。
それまでは流行歌市場において、人々は「この曲
がいい」というように楽曲を好んで買っていたの
ですが、ある時から「その人が好き」に変わって
いったのです。楽曲至上主義ではなくて、人物至
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上主義になっていった。 
 端的にいうとファンクラブの会員制というシス
テムが、状況を変えたのです。ファンクラブとは、
超ささやかなタニマチです。私がこの人を支えて
いる。曲のいい／悪いではなくて、発売されたら
この人のために買う。昔、音楽が好きということ
が基本だった時代、リスナーはいろいろなアーテ
ィストのさまざまな曲を買いましたが、今では、
あるアーティストが好きという人はそのアーティ
ストの曲は全部買うけれども、ほかのものには目
もくれません。100万枚売れているアーティスト
でも世の中にあまり知られていない。その 100万
枚は、枚数としては確かに出ているかもしれませ
んが、聴かれ方が広がっていない 100万枚です。 
小川 そういう人たちでもっているわけですね。
すると嗜好品という概念からすると少しずれてき
てますね。 
近田 ええ、嗜好品という感じじゃないですね。 
小川 宗教に近い。一種のお布施としてCDを買
う。 
近田 宗教というよりも週刊誌購読です。例えば
『少年ジャンプ』を毎号買う人は惰性で買ってい
る部分もあると思うのです。なかには読まないマ
ンガもあるだろうし、続きがつまらない号もあり
ます。これは来週、絶対つまらないだろうな、で
も次の週にまた買ってしまう。それに近いのでは
ないかと思います。 
小川 近田さんのコラムがあるから買うという
人もいるでしょう。 
近田 それは全体のなかでそれほど強い理由で
はないですね。むしろ、たいしてお金がかからな
い、それぐらいならまぁいいか、ということじゃ
ないですか。 
 シングル1枚が例えば3,000円というとみんな
考えてしまうと思います。けれどもシングル 1枚
1,000円なら、2カ月に 1回ぐらいだったら、そ
れで自分の好きな人が幸せになるなら。好きとい
うより自分が面倒をみている気分なのです。 
 このビジネスがどこから集まったかというとア
ミューズ(17) です。アミューズを創業した大里洋吉
がもともと渡辺プロダクションにいたとき、キャ

ンディーズの解散がありました。それまでキャン(17) 

ディーズにはヒット曲がなくて、解散するまでに
なんとかヒット曲をつくろうということで、解散
を物語化します。とにかく彼女たちを 1位にしな
ければ始まらないと、ファンクラブ組織を強化し
たのです。それで味をしめ、アミューズをつくっ
てからはそのやり方をさらに徹底して、ファンク
ラブシステムの強化を真剣にやりました。それに
目をつけたのがビーイングの長戸大幸です。長戸
はその部分をよりシステム化して一時代を築きあ
げました。その後はすべてのプロダクションが右
へ倣えをした。 
 それらの動きを俯瞰していた秋元康が、その集
大成として、選抜総選挙やじゃんけん大会などを
考えついたのです。 
	

  新しい動きはないのか 

 

小川 今はそのように見えるということですが、
ただ、かつての音楽を復活させようという動きも
あるし、あるいは楽曲をちゃんといい音で聴こう
という動きもありますね。アナログレコードの復
権とかハイレゾ (18) とかいって、人ではなくて楽
曲、音楽そのものの快楽を味わおうという啓蒙活
動もあるようですが、そのあたりはいかがでしょ
うか。 
近田 無理だと思います。歴史は繰り返さないし、
こういうことは基本的にエントロピーですから。 
小川 もう一つ、演歌だけはかろうじて詞が先だ、
と先ほどいわれましたが、『定本 気分は歌謡曲』
では演歌はもう終わると書かれ、そのあとの対談
ではそうでもないかも、と書かれています。演歌
は詞が先だとすれば、それなりにリアルな生活と

                                                                                                 
(17) 大手芸能事務所であり、テレビ番組、映画製作等も
展開している。1978年にサザンオールスターズが
デビューして看板となる。 

(18) ハイレゾとはハイレゾリューション（高解像度）の
こと。ハイレゾ音源とは、スタジオで録音したマス

ターが持っている情報量により近い高解像度の音

源（データ）のことを指す。CDよりも情報量の多
いハイレゾ音源はきめ細やかな音になり、CDでは
再生できない空気感と臨場感を表現することがで

きる。 
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の連続感というか、なんらかの現実を反映してい
るものはあったと思うのですが、それももう難し
いということでしょうか。 
近田 この時代における演歌的状況とは何なの
かという部分にフォーカスが当てられれば可能だ
と思いますが、今のところ、過去の演歌的景色を
追っているだけの気がします。 
 ただ、その演歌的状況を見出すことは不可能で
はないと思います。やはり今の時代にも幸せと不
幸せはあるし、この時代ならではの不幸をどうす
れば言葉にできるかを発見できた人には、この時
代の演歌が書けると思います。ただ、本当に残念
なことに阿久先生が亡くなってから、何かを訴え
ようと命をかけて歌詞を書いている人はいなくな
ってしまったので、ちょっと難しいかなという気
がします。 
 今私が学校で教えている学生たちにも、本当に
食っていくなら作詞家になったらいちばん儲かる、
といつもいっているのですが、あまりピンとこな
いようです。 
小川 1カ月前の「考えるヒット」でポスト氷川
きよしについて、山内惠介の「流転の波止場」は、
どういう意識で歌っているのかと問いかけておら
れますね。かつての股旅物のような歌詞ですが、
まさか今そういうものがあると思っていませんか
と。 
近田 今あんな景色はないですからね。あれは股
旅物というよりは本来季節労働者の話です。かつ
て日本がまだ貧しくて、出稼ぎに出ないといけな
い人が数多くいたという背景があった時代という
ストーリーなので、その部分はまったく彼には想
像できていないだろう、となんとなく思いました。 
小川 それを伝統芸能のような形で歌うという
のはありですね。 
近田 ありです。しかし、その意識は彼にはなさ
そうです。 
小川 氷川きよしの最初の頃の股旅物はわりと
伝統的な形で、それがうまかったですね。 
近田 そうです。そこに特化してやっていたよう
です。 
 氷川きよしの場合は、演歌を、リアルな表現で

はなくて一つの伝統芸能として純化していくとこ
ういうものになるのだということを、突き詰めよ
うとしていたのではないかと思うのです。所属す
る長良プロダクションの会長にはあと 6、7 年ぐ
らいすればドームでコンサートをやろうというプ
ランがあったようですが、会長が亡くなって、そ
の部分は会長の頭のなかにしかなかったものだか
ら、あとを継いだ息子さんとお嬢さんにとっては、
何をやるのかということの軸足がぶれてきている
かもしれません。 
小川 やはり歌は、人が歌うというところが面白
いところで、楽曲があってそれをどういうスタン
スで歌うかということですね。歌謡曲はかつて分
業体制で、シンガーソングライターの時代になっ
て分業はなくなったけれども、今ヒットチャート
を席巻しているのがジャニーズ系、AKB 系、あ
るいはアニソンとなると、分業体制がまた復活し
ているようにも見えますが...。 
	

  歌謡曲のゆくえ 

 

近田 作業的にはそうになってきていると思う
のですが、作業を分担している人たちのそれぞれ
のプロ意識が、昔と違うのではないかと思います。
より普通の仕事化しているのではないか。アニメ
のセル画を描くのと同じような。どこに目が向い
ているかということです。より内向き、よりドメ
スティックな方向にいっているような気がします。 
 昔は、特に作曲をする人は、可能か不可能かは
別として、実現できるかどうかは別として、いつ
の日かグラミー賞を取りたいとか、日本国内に留
まらずに音楽で世界に打って出ようという意識が
どこかにあったと思うのですが、今の若い作家を
見ていると、自分よりもより内側のほうを向いて、
しかも自分より年齢が下の世代に向いての作業に
なっている。作業の形態は分業で昔と似ているよ
うですが、その志はずいぶん変わってきているの
ではないかと思いますね。 
 歌手というのは生業ではなくて夢です。アニメ
の声優は最初から生業、アニソンというのは最初
から生業です。本来、スター性を必要としないオ
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タク文化です。そういう人たちに対して妙な憧れ
をみんながもつようになって独特に歪んだだけで、
ただ、この日本独自の文化は基本的には強いもの
ではない。強さがないから、外国に打って出たと
きにはどこまで行っても広がらないと思うのです。
そこはずいぶん違うのではないかという気がしま
す。 
小川 活を入れたいという感じですか。 
近田 そんなことはないですがね。 
小川 近田さんは、自分は都会人で田舎は嫌いだ
とおっしゃっていますが、歌謡曲というのは都会
的なんでしょうか、田舎的なんでしょうか。 
近田 歌謡曲は都会的か田舎的かといえば、田舎
のものではないですかね。僕は別に歌謡曲を好き
なわけではない。ロックもそうです。流行歌とし
て新しいものがこれから起こらなくても、何ら困
ることはない。しかも世の中から、まちから一切
歌謡曲が聞こえなくなっても何も困らない。私に
とって歌謡曲は嗜好品ですね。 
小川 なくなっても困らないものだけれども、あ
ればいい気持ちになる、ということですね。あり
がとうございました。 

（了）	
	

	

 
近田 春夫／ちかだ はるお●ミュージシャン、俳
優、タレント、ラジオDJ、CM音楽作家、作詞家、
作曲家、プロデューサー、歌謡曲評論家、京都精華大
学ポピュラーカルチャー学部教授と独自のスタンス
で八面六臂の活躍。30 年以上前から「日本の歌謡曲
が持つ音楽性」に気づき、当時の雑誌「POPEYE」
に連載された「THE 歌謡曲」というコラムが伝説と
なる。音楽業界で直接的、間接的に影響を受けなかっ
た人はいないといわれている。 
著書は『気分は歌謡曲』（インターソング / 雄山閣出
版1979）、『考えるヒット』（文藝春秋 1998）、『定本 気
分は歌謡曲』（文藝春秋1998）、『僕の読書感想文』（国
書刊行会2008）ほか。 
 




